Есть такая профессия – б/д-рать деньги

Есть в исландском языке такое слово – «gjaldskylda». При расчленении на два корня переводится как «обязанность оплаты». Короче, «платная парковка». Слово примерзкое, но что поделаешь? Надпись ЭТА появилось практически на ВСЕХ достопримечательностях острова.

За что платить – ясно далеко не всегда. Возьмем, скажем, всеми любимый «Каньон имени Джастина Бибера». Ежели кто не в теме, то уже немало лет назад вышеуказанный гражданин Бибер снял там видос. Вскоре после видоса на каньон нахлынули – как стадо троллей – фанаты Бибера. Каньону, как и священным мхам-лишайникам, наступил изрядный «ущербос»: его вытоптали.

На самом деле точка эта зовется Fjaðrárgljúfur – каньон перышкиной реки. Туристов принимает, но паркомата нет и в помине – впрочем, как и на большинстве платных стоянок. Есть мобильное приложение. Которое не работает «на локации», потому что на ней (почти) нет мобильной связи. Асфальта тож нет, хотя, вероятно, в исторической перспективе предвидится. Туалет есть, но всего на пару-тройку кабинок.

Народы планеты стоят в длиннющей очереди, с ноги на ногу переминаясь от недописсинга. Вздымают телефоны к звездам, где по замыслу Создателя должен быть сигнал. Как правило, тщетно: нет там сигнала! Лишь свинцовые облака хмуро нависли над темечком, из которых туристы, впрочем, научились извлекать некий инстаграмный профит и явную выгоду.

А чего вы хотели? Достопримечательности раскинулись преимущественно на частных землях, и ежели турист инфраструктуры алкает, то должен её оплóтить! Беда в том, что начало взимания денег за парковку и появление инфраструктуры часто разделяют годы!

И вот еще что заметили. Первой – моя любимая исландская писательница Альда Сигмундсдоттир. Туристы комично постят фотографии чуть ли не ВСЕХ локаций на острове, как они изволят выражаться, под хэштэгом «gjaldskylda». Не верите? Введите хэштэг, скажем, на инстаграме! «Панорамный вид Гйалдскилды». «Гйалдскилда в упоительных лучах заката». Или: «северное сияние над пленительной Гйалдскильдой». 

Кто может сравниться с Гьялдскильдой моей?

Народ обоснованно считает, что самой большой вывеской на локации, куда он понаехал – должно быть название достопримечательности! А организатор парковки мыслит иначе, полагая, что само предупреждение о платной парковке должно быть прописано ГИГАНТСКИМИ БУКВАМИ. Чтоб юридический комар носа не подточил. 

И что туристы? Самая насущная задача, стоящая перед человечеством – уничтожение человеческого языка. И туризм эту сверхзадачу успешно решает. Туристы, ясен хрен, над географическими названиями не парятся. Зачем голову забивать? Какая Reynisfjara? Конгресс, немцы какие-то, башка пухнет: взять да все переименовать: the Black Sand Beach!

Мы живем в мире, из которого стремительно исчезают географические названия. Туристы бредут по Исландии, истыканной, как Святой Себастьян, стрелами гео-лоакаций, да постят свою «гйалдскильду», где бы она ни встретилась на их тернистом пути!

Это примерно как путешествовать по пост-советским просторам, фотографируя локации, где написано слово из трех букв и выкладывая их с хэштэгом #xyz.

А Исландия? Дурацкое, к слову, название: взять да переименовать! В gjaldskylduland – страну платных парковок! Произносить заманаешься, но верно и по сути, и по форме хэштэгов.

Вот такое сегодня «имя розы». Никакого обидеть не хотел: напротив, стер имена блогеров, распространяющих миф о прекрасной Гьялдскильде. Потому что сам, если честно, не уверен, как её транслитерировать на русском. В любом случае, дружите с этой роковой дамой. Подписывайтесь и подкакивайтесь на мой канал.